El silencio se extendió entre ellos como una cuerda que se apretaba. Otros esclavos habían dejado incluso de fingir que trabajaban.
“Todos miraron.”
"Veo,"
Rutled dijo en voz baja.
“Necesitas una lección de respeto.”
El primer latigazo. El brazo de Rutled se movió con precisión experta. El látigo cortó el pelo, luego la carne. Una línea de sangre apareció sobre los hombros de Sansón. El gigante no emitió ningún sonido. Crack. Un segundo latigazo paralelo al primero. Silencio. Crack. Un tercero, un cuarto, un quinto. Cada golpe perfectamente colocado para maximizar el dolor.
Rutled había propinado miles de latigazos a lo largo de su carrera. Sabía perfectamente cómo hacer gritar a un hombre, pero Sansón permanecía impasible, sin apartar la vista del rostro de Rutled. Al décimo latigazo, la respiración de Rutled se había vuelto pesada, no por el esfuerzo, sino por algo más: la incertidumbre. Había doblegado a hombres con tres latigazos. Había reducido a peones adultos a niños llorosos con cinco. Este gigante absorbía diez como si fueran lluvia de verano.
Rutled alzó el látigo para el undécimo golpe. Fue entonces cuando Samson habló por segunda vez desde su llegada a Alabama. Su voz resonó como un trueno lejano.
“17 días.”
El látigo se congeló a mitad de su arco.
"¿Qué dijiste?"
“17 días”,
Sansón repitió.
“Recuerda el número.”
El rostro de Rutled se puso rojo como un tomate. Le propinó cinco latigazos más en rápida sucesión, cada uno más fuerte que el anterior. La sangre corría por la espalda de Sansón, formando charcos en el polvo a sus pies. Pero a pesar de todo, el gigante no apartó la mirada, no gritó, no se doblegó. Finalmente, Rutled tensó su látigo. Le temblaban ligeramente las manos, no por miedo, sino por rabia. En todos sus años como capataz, nadie lo había mirado jamás con tanto desprecio.
“Llévenlo a los aposentos”,
Dio órdenes a los demás trabajadores.
“Que le curen las heridas. Mañana recoge algodón como todos los demás. Si no cumple con la cuota, seguiremos hablando de esto.”
El alojamiento de los esclavos consistía en 20 cabañas de madera, cada una con capacidad para entre 8 y 10 personas. A Samson le asignaron la cabaña número 7, donde los demás trabajadores le hicieron sitio con una mezcla de temor y curiosidad. Una anciana llamada Esther, que ejercía de curandera extraoficial en la plantación, le limpiaba las heridas con tiras de tela y una mezcla de hierbas que guardaba escondida en una lata.
“No debiste haber hablado con él”.
Susurraba mientras trabajaba.
“Rutled ha matado hombres por menos.”
Sansón permaneció completamente inmóvil a pesar del dolor que debía de irradiar a través de su carne desgarrada.
“¿Cuánto tiempo lleva siendo supervisor aquí?”
“10 meses. El anterior solo duró 6 meses. No pudo con el trabajo.”
Hizo una pausa, con las manos delicadas sobre sus heridas.
“No pude soportar lo que el señor Whitmore exigía. Rutled no tiene esa debilidad. Lo disfruta.”
Los demás trabajadores de la cabaña escuchaban en la oscuridad. Un joven llamado Isaías, de apenas 18 años, alzó la voz.
“Dicen que mataste a tres soldados en Haití. ¿Es cierto?”
La respuesta de Sansón llegó tras un largo silencio.
“Intentaban separar a mi madre de mis hermanas. Yo tenía 14 años.”
La cabaña quedó en silencio. Todos allí tenían historias similares. Familias destrozadas, seres queridos vendidos, niños arrebatados de los brazos de sus madres. El tamaño de Samson lo hacía único, pero su dolor era universal.
