Eso fue lo primero que la sorprendió. No solo que fuera alto, que lo era, casi una cabeza más alto que su padre, sino que la habitación parecía hecha para gente más pequeña. Se movía con cuidado, como si estuviera acostumbrado a hacerse pequeño donde podía. Vestía ropa de trabajo limpia y un abrigo cepillado para la ocasión. Sus manos eran enormes, marcadas por las cicatrices y oscuras por el trabajo en la herrería. Llevaba la barba bien recortada y el pelo pulcro. Al principio, mantuvo la mirada baja, en la postura que le habían inculcado.
Entonces Eleanor lo miró a la cara.
La gente lo consideraba aterrador porque no sabían qué más hacer con un rostro como el suyo. Era ancho y de huesos fuertes, la nariz recta, la boca grave, una ceja marcada por una vieja cicatriz pálida. Pero sus ojos no encajaban con la imagen de un bruto. Eran de un marrón profundo y vigilantes, con la cautela de alguien acostumbrado a ser malinterpretado antes de hablar.
Su padre los presentó y luego, para sorpresa de Eleanor, se retiró, dejándolos solos.
El silencio entre ellos se prolongó.
—¿Te gustaría sentarte? —preguntó Eleanor por fin.
Josiah miró la delicada silla junto a la chimenea y luego a ella. —No creo que la hayan hecho para mí, señorita.
La respuesta fue tan seca, tan respetuosa y a la vez sutilmente divertida, que ella casi sonrió.
—El sofá, entonces.
Se dejó caer hasta el borde, como si temiera que el mueble protestara.
Durante unos segundos ninguno habló.
Entonces Eleanor dijo: —¿Entiendes lo que mi padre propone?
Su mirada se posó en la de ella y luego se apartó. —Sí, señorita.
—¿Y has aceptado?
Una pausa.
—El coronel me preguntó si me haría responsable de tu cuidado —dijo—. Dije que sí.
—Eso no es lo mismo que responder si quieres esto.
Algo cambió en su rostro entonces, no exactamente sorpresa, sino una especie de quietud alerta, como si de repente hubiera escuchado un idioma que no esperaba oír.
—Lo que quiero —dijo en voz baja— no suele alterar los resultados.