Tras la marcha de Cross, el sheriff se quedó sentado solo en su despacho mientras las sombras del atardecer se alargaban sobre el suelo.
Las piezas del rompecabezas comenzaban a encajar, pero la imagen que formaban era una que él dudaba en imaginar por completo.
Un joven llega a una granja aislada y desaparece.
Años después, una de las mujeres da a luz en circunstancias de extraordinario secretismo.
La cronología era sugerente, pero no concluyente.
Sin un cadáver, sin testigos, sin ninguna prueba física, Galloway no tenía nada que justificara una investigación más exhaustiva.
La ley de 1896 exigía algo más que sospecha, y la cultura de los Ozarks hacía prácticamente imposible obtener información de personas decididas a guardar silencio.
El caso podría haber permanecido en este limbo indefinidamente, una colección de hechos preocupantes que nunca se constituyó en pruebas sólidas, de no haber intervenido el destino en forma de una serpiente de cascabel.
A principios de septiembre, Forsyth se enteró de que Silas Barrow, el hermano mayor y solitario que vivía solo en lo profundo del bosque, había sido encontrado muerto en su cabaña por un trampero que ocasionalmente comerciaba con él.
La muerte parecía deberse a la mordedura de una serpiente, un peligro bastante común en los Ozarks, donde las serpientes de cascabel de madera alcanzan un tamaño impresionante y anidan en los afloramientos rocosos.
Como sheriff, Galloway estaba obligado a investigar cualquier muerte sin testigos, incluso una que pareciera sencilla.
Organizó un pequeño grupo, él mismo y un ayudante, y cabalgaron hasta la propiedad de Silas Barrow, siguiendo las indicaciones del trampero que había hecho el descubrimiento.
La cabaña era incluso más primitiva de lo que Galloway había previsto, una estructura que apenas parecía capaz de proteger de la lluvia, y mucho menos de ofrecer comodidad.
En el interior, encontraron el cuerpo de Silas, que ya comenzaba a descomponerse debido al calor de finales del verano.
La mordedura de serpiente en su pierna era claramente visible, hinchada y descolorida.
No había señales de juego sucio, ni indicios de que hubiera habido alguien más presente.
Parecía ser exactamente lo que parecía: un hombre que vivía solo en la naturaleza, que se había topado con uno de sus muchos peligros y había sucumbido.
Envolvieron el cuerpo y se prepararon para transportarlo de regreso a la ciudad para su entierro.
Fue mientras el ayudante de Galloway recorría el perímetro de la pequeña propiedad, asegurándose de que todo estuviera en orden, cuando se percató del pozo.
El pozo se encontraba a 20 yardas de la cabaña, con su tapa de madera torcida como si la hubieran reemplazado apresuradamente.
El diputado llamó a Galloway, señalando que el desplazamiento era reciente.
La madera presentaba marcas de raspaduras recientes, producto de haber sido movida.
Los pozos en los Ozarks eran esenciales para la supervivencia, por lo que se mantenían cuidadosamente y se protegían de la contaminación.
Dejar la tapa mal cerrada fue más que un descuido.
Era peligroso.
Al acercarse Galloway, le llegó un olor, tenue pero inconfundible, incluso al aire libre.
